选自《青衣张火丁》 　　新星出版社

　　读最近出版的《青衣张火丁》深感真正的艺术家是孤独的，与世俗常保持相当距离，张火丁正是这样的人。她平常不多言一字，每年演出数量都严格控制。有一次上海演出商和火丁商定演两场，票很早就卖完了，演出商说能不能增加两场——这放到其他人身上是求之不得的事，但火丁说就两场。事实上，她在京津沪等地演出每次都一票难求。

　　生活中，火丁是一个沉默寡言的人，舞台上，她却总能焕发超乎想象的激情。京剧中的程派风格清脆如笛，和婉如萧，悠曳婉转，藕断丝连。在舞台上，火丁充分展示了其中精妙，她演程派可能具有天生的禀赋。更多时候，火丁愿意沉浸在戏里，这也许正是她不像许多明星频繁露面的原因之一。

　　火丁在舞台上传递出的感染力，是让人很难抵挡的。我夫人不喜欢看戏，一次却被我强拉硬拽去看张火丁，那时适逢火丁演《白蛇传》。到《断桥》的时候，她的演唱居然把我夫人唱哭了——不仅她哭了，现场好多观众都哭了。我四岁的女儿平时不看戏，但看张火丁的《白蛇传》却从头看到尾。一次见到张火丁，她说，我看了你的《白蛇传》。张火丁特别认真地问她，怎么样？请多提宝贵意见。火丁说得特别认真。

　　虽然大家愿意从张火丁身上寻找程派风韵，但是归根结底，艺术风格是无法复制的，她不可能复制程砚秋的程派。程砚秋先生是男人，张火丁却是女性，一定程度上，她已经形成了自己的风格，她就是她，具有独特性的这一个。有戏迷说，火丁是程腔张韵，我倒觉得，你就把她当成张火丁，看她的戏，就足够了。    

　　《青衣张火丁》这本书让我们真切地走近一位角儿的艺术人生，真该感谢此书编者张立宪。张立宪曾说：“现在这么好的条件，如果不留下一些史料，让同时代人包括后人看看京剧是什么样的，青衣是什么样的，确实太遗憾了。所以才做这事。”如今，这事做成了，不仅完成了他的梦想，还给后人留下了艺术家最鲜活的生命瞬间。